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Los primeros pobladores

En la primera edición de esta obra dejé de lado lo prehistórico. No me
sentía con fuerzas para vencer la desconfianza que me inspiraba el
método arqueológico desde que, concluida la guerra de Tres Años,
muchos prehistoriadores se lanzaron alegremente al campo de la más
pura divagación. Y ello con tanto mayor motivo por cuanto, como
discípulo de P. Bosch Gimpera, había seguido con avidez inagotable la
aventura intelectual y humana de los prehistoriadores. Mi actitud fue
criticada por mis buenos amigos los arqueólogos; pero no prometí
enmendarme. En efecto, me parece que la prehistoria española trabaja
sobre bases documentales muy reducidas y con estudios monográficos
más reducidos todavía. Basta un simple cálculo para darse cuenta de
que los yacimientos líticos apenas cubren una milésima del tiempo y del
espacio que sería necesario conocer para formular una teoría que
tuviera ciertas probabilidades de sostenerse con éxito; basta mirar un
mapa arqueológico para convencerse de que la distribución de los
yacimientos corresponde más a la proximidad de un centro universitario
o a la de un servicio prehistórico que a la posible realidad de la difusión
de una cultura. En fin, es muy difícil la papeleta del prehistoriador, en
España y fuera de ella.

Si en esta segunda edición me he decidido a incluir dos capítulos de
prehistoria, lo hago, en primer lugar, para atestiguar que ni me siento
indiferente al más remoto pasado de las Españas ni tampoco a la labor
de mis colegas y amigos los prehistoriadores. Aunque de momento sus
contribuciones tengan un valor puramente de repertorio, es evidente
que han contribuido a abrir una ventana sobre esos seiscientos y pico de
miles de años que nos separan de los primeros homínidas. Esta
profundidad temporal es suficiente para que les agradezcamos sus
entusiasmos y les perdonemos las intuiciones con que nos han hecho
extraviar tantas veces por las veredas más antiguas del pasado español.
Por otra parte, en los últimos trabajos de los arqueólogos se aprecia
una cierta tendencia a la unificación de criterios, lo que siempre señala
un progreso considerable.

En mi exposición totalmente libre de influjos directos de grupo o
escuela, he seguido la línea moderada de los maduros, o sea la que
puede representarse por los nombres de Luis Pericot, Martín Almagro y
Julio Caro Baroja. Se me objetará que con esos nombres es imposible
trazar una línea mínima común; pero como yo no soy ni prehistoriador
ni antropólogo, puedo ver las cosas desde un ángulo más liberal. No
tanto, sin embargo, como para convertir la prehistoria hispana en fuego
de artificio.

En la presentación general del tema me he apoyado en las recientes
obras de André Varagnac. En los detalles he seguido a los clásicos
citados (y además, a Bosch Gimpera). Todo el capítulo sufre de la falta
de datos auténticos, concretos y fidedignos. Pero esto no es culpa mía.
El gran problema que se debate ahora es si Africa tuvo o no influencia
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en el desarrollo de las primeras poblaciones españolas. Hace treinta
años todo era profundamente occidentalizante y africanista; diez años
después, lo africano aún ganó entidad y prestigio; hoy, apenas nadie
cree en ello. Misterios de la ciencia prehistórica. No sabemos, pues, si
los australopitecienses pudieron establecerse en España cruzando el
estrecho de Gibraltar —empresa muy difícil— o bien tuvieron que dar un
rodeo por el mar Caspio —lo que es un señor periplo—. Lo mismo
sucede respecto a los itinerarios de los pitecantrópidos y los solutrenses.

La ausencia de Africa hace cargar el peso de los influjos exteriores
sobre Europa y el Mediterráneo. En el texto hemos ponderado el papel
de los magdalenienses, porque parece que realmente ellos fueron los
primeros que pensaron en el «cómo hacer las cosas y mecanizaron
desde entonces el mundo. Es posible que ello no sea así. Pero, desde
luego, nos gustaría a todos que los prehistoriadores se dejaran de pegar
etiquetas a sus cacharros y nos ilustraran sobre las formas de vida de
los hombres que los labraron. También puede resultar un error; pero
cuánto más interesante que los que se cometen con tantos estratos como
andan revueltos por esos libros que ya nadie consulta. Y no digamos
nada respecto al problema del arte mediterráneo con que termina el
capítulo. Todavía hoy nadie sabe dónde situarlo con justeza. ¡Benditos
sean mis tiempos de estudiante, cuando creíamos que eran los
capsienses de Africa los portadores de tal estilo! Después nos enteramos
de que todo había sido gratuito y que la equivocación se debía al 
horrorem vacui , tan sensible entre los prehistoriadores.
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Colonizadores e invasores

Este capítulo se puede trabajar con mucha mayor holgura que el
anterior, porque hay más documentación —alguna, histórica— y las
afirmaciones divagantes y las genialidades de los intuitivos quedan más
fácilmente bloqueadas.

La temática se inscribe en la línea del más puro mediterraneísmo. En
mis buenos tiempos, el neófito prehistoriador había de ser
occidentalista, sobre todo en la cuestión de los megalitos. Ahora, al
revés, todo proviene de Oriente. Soy el primer convencido de ello. Lo
que ya no afirmaría con tal seguridad es la serie de oleadas que dan los
autores más conspicuos. Es mucho ese Mediterráneo para necesitar
tanta gente que se desplace de un lado para otro; hasta con buenas
relaciones de playa a playa. Si en el siglo XVIII la técnica del bou tarda
solamente medio siglo en avanzar del golfo de Rosas al de Vizcaya,
podemos sospechar que todo fue posible siempre en el Mediterráneo
occidental con veinte reinos y una vela cuadrada. En fin, que es cuestión
de paciencia, de investigaciones in situ y de grandes monografías. Por
ahora las echamos de menos. Así los problemas de los neolíticos
antiguos y de los pueblos de la cerámica cordial quedan por entero sin
resolver. Están solamente apuntados, pero no pondría la mano en el
fuego para defender ninguna tesis. Sería peligroso.

El cuadro del pleno Neolítico, en cambio, me parece que casi es
definitivo. Lo que en él estorban son los vasos campaniformes. Tal
expansión me parece no sólo rara, sino incongruente con cualquier otra
manifestación hispánica en tiempos más recientes. Pero detrás de ella
hay una sólida tesis doctoral, y nadie —yo el primero— se atreve a
ponerle el cascabel al gato.

Donde la polémica se endurece es al llegar al primer milenio. Aquí
continúa una batalla campal, de la que en el texto no hemos dado ni tan
siquiera una lejana idea. Respecto a las colonizaciones , bastará
significar que hasta hay quien niega la existencia de Tartessos, a pesar
de las ilustres referencias bíblicas. Pero el caballo de batalla son los
celtas y los iberos. Después de una fase de desbordante iberismo —
etapa Bosch Gimpera—, se desencadenó una ofensiva celtista
verdaderamente demoledora —etapa Almagro—, que coincidió con un
reajuste draconiano de la cronología del arte ibérico —teoría García
Bellido—. Todo ello, seguramente, para proclamar la marcialidad de la 
gens hispanica primitiva y establecer un posible unitarismo anterior a la
colonización romana.

Esta última posición es absurda, porque por definición todos los pueblos
primitivos son particularistas y sólo se transforman en mentalmente
unitarios a través de presiones psicológicas colectivas —de tipo
religioso, jurídico, histórico y lingüístico—, que implican un proceso
histórico ya muy evolucionado.
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Hispania romana

Este capítulo abarca numerosos problemas. El principal es, desde luego,
el relativo a la supervivencia de lo romano en el mundo hispánico
posterior. En este aspecto el espejismo ha sido tan sensacional como
explosiva resultó ser la afirmación de Américo Castro negando todo
parentesco entre la mentalidad romana y la España de la Reconquista.
Ante esta postura, mantienen sus posiciones tanto R. Menéndez Pidal
como C. Sánchez Albornoz y Luis G. de Valdeavellano. Este último es,
quizá, el más convencido del poder unificador de la romanización
(incluso en el aspecto social, «los pobladores indígenas se van fundiendo
con los colonos itálicos y se unifica la organización social de la España
romana»). Sánchez Albornoz vacila mucho más; pero después de
afirmar «que tanto yerran quienes la tienen por decisiva como quienes
la juzgan inoperante», escribe, a renglón seguido, «que la de Roma fue
fecunda en el hacer de España... porque favoreció su comprensión (de
los peninsulares) de la superior unidad hispana».

Después de haber hecho un buen repaso de mis clásicos y de haber
recorrido la trayectoria de la historia económica de Hispania bajo
Roma, me encuentro ahora en una posición empírica, no muy distante
de la de A. Castro, aunque más aproximada a la de J. Caro Baroja. Por
ello he tenido que rehacer buena parte de este capítulo, en que antes
aceptaba, matizándolas, las conclusiones de Menéndez Pidal. De todas
maneras, no esta dicha la última palabra, y todos deseamos la floración
de una escuela de historia clásica que pudiera responder a los
interrogantes que les formulamos. Sería interesante que se discutiera el
papel de la burguesía provincial y de los funcionarios retirados en la
romanización; el contraste entre campo y ciudad; el efecto, demoledor,
de las invasiones francas del siglo IV y de las sublevaciones de
campesinos de la centuria siguiente; el papel de la Iglesia en esta época.
En la actualidad sólo podemos fluctuar entre afirmaciones generales,
siempre gratuitas, y detalles mínimos, sólidos peso aún sin horizontes.
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El epigonismo visigodo

Nada hay más sujeto a revisión en estos momentos que la historia de los
visigodos. Prescindiendo de la inevitable polémica sobre el ser de
España y de Castilla, una serie de medievalistas se han acercado de
buena fe a la documentación y material arqueológico procedente de
aquellos tiempos y han empezado a demoler un edificio retórico,
construido por la erudición romántica y el institucionalismo de cuño
germánico. A medida que se van logrando avances y el campo queda
despejado, uno comprueba que los visigodos fueron una pura
superestructura de poder. De modo que se confirma la hipótesis general
de trabajo que adelanté en la primera edición de esta obra sobre el
«epigonismo» visigótico.

Hay puntos en donde el cambio de ideas es fundamental. Por ejemplo, la
no persistencia de los godos en la Meseta después de la invasión
musulmana. Sánchez Albornoz había establecido una interesante teoría
sobre los orígenes del pueblo castellano (coyunda de vascos, cántabros
y visigodos). Esto está ahora arrinconado por la arqueología y la
lingüística. También ha sido arrumbado el famoso proceso de la fusión
de razas entre godos e hispanos. Aun después de promulgada la norma
jurídica que autorizaba los matrimonios mixtos, estos fueron muy pocos,
y en las listas de autoridades eclesiásticas figuraba muchas veces la
mención de godos, romanos, griegos o africanos. Lo mismo puede
decirse respecto al legado jurídico y artístico visigodo. Las conclusiones
son siempre negativas.

«No puede sobrevivir —escribe un especialista en estas cuestiones,
Ramón de Abadal— quien no ha vivido.» No obstante, el peso de la
superestructura estatal goda legó un principio importante: la unidad
política de la monarquía, que había de ser reivindicada lentamente por
las cancillerías de León y Castilla.
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El triunfo del Islamismo

En estas páginas culmina el problema de la continuidad hispánica.
¿Rompió el alud musulmán toda tradición con la Hispania romana y
visigoda? Ésta es la tesis de Castro, con la que se han enfrentado C.
Sánchez Albornoz y otros.

Ya en la primera edición de esta obra había subrayado mi parecer sobre
el carácter catastrófico de la invasión musulmana, que derribó de golpe
una estructura social. Sin embargo, estaba en aquel entonces
convencido de la eficacia de las tesis sostenidas por Gómez Moreno
sobre el papel de los mozárabes en la reconstitución de los valores
culturales de la Cristiandad hispánica. Pareció que éstas iban a cobrar
nueva firmeza con los descubrimientos de jarchyas y la brillante
exposición de Maravall sobre la influencia del mozarabismo en el Norte.
Pero la crítica de Millás Vallicrosa a las teorías de C. Sánchez Albornoz
me ha convencido de que la verdad se halla en la comprensión de este
doble fenómeno: conversión de los campesinos al Islam y disminución
del papel atribuido a los mozárabes como elemento disidente en el Sur y
nacionalista en el Norte.

Situar la ruptura de las dos Españas —la prehistórico-colonial y la
cristiano-señorial— en el siglo VIII o en el X no parece que tenga mayor
trascendencia. Lo importante es señalar la solución de continuidad
entre las tradiciones de un mundo y otro. Y aun, en este caso, hechas
todas las reservas respecto al desarrollo ininterrumpido de lo
económico, social y psicológico. En la historia no hay ni pueden haber
puertas que se cierren a cal y canto, ya que por capilaridades a veces
imperceptibles se suelda lo que parecía roto y se injerta lo desgajado.
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Legitimismo astur

e intrusión franca

No hay ninguna innovación esencial ni en la temática ni en la
problemática de este capítulo respecto al de la anterior edición, excepto
la de reducir el papel del mozarabismo y dar mayores oportunidades a
los miembros de la oligarquía militar y administrativa visigoda en los
orígenes del reino. Claro está que podríamos hablar largamente de la
enojosa polémica alrededor de la invención del sepulcro de Santiago.
Pero aquí estamos de acuerdo con Sánchez Albornoz en que lo
importante no fueron ni el hecho ni el procedimiento de su hallazgo, sino
la fuerza espiritual que lo reclamaba como adalid del pueblo cristiano
en el transcurso del siglo IX.

En este mismo siglo aparece la cuestión de las intitulaciones de los
monarcas. Atizada por la erudición germánica, la castellana ha
dedicado largos desvelos a rehacer, interpretar y valorar las fórmulas
cancillerescas. Afirmo de una vez para siempre que no creo en absoluto
en la eficacia de este método. A pesar de ello, y para no hacerme
demasiado incómodo, acepto en el texto las posibles «vivencias»
históricas del legitimismo astur.

La tendencia francesa de Cataluña, que Maravall ha intentado rebajar,
queda absolutamente probada en las últimas obras de R. de Abadal.
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Califalismo y leonesismo

La exposición de las realizaciones califales del siglo X se reduce siempre
a un esquema de las grandes obras de Lévy-Provençal. Es lástima, ya
que el eminente historiador del Islam español jamás se preocupó —y
desde su punto de vista, lo comprendemos muy bien— de problemas de
estructura social y económica, de relaciones entre campo y ciudad, etc.
Y así hoy por hoy aún no sabemos con exactitud por qué surgió el
aspecto militarista del Islam, en qué bases sociales se apoyó, cómo fue
posible instaurar la esclavitud en la milicia y la agricultura, etc.

De la misma manera, la excesiva literatura sobre los títulos imperiales
leoneses descuida el planteamiento de las contradicciones económicas y
sociales que precipitaron la ruina de tal monarquía. Sería muy posible
llegar a una aproximación más directa del conocimiento histórico si las
investigaciones tuvieran en cuenta problemas como el de la frontera,
según ha indicado tantas veces Sánchez Albornoz, que en este terreno es
autoridad capital. Recordemos brevemente que la marcha de los godos
hacia Galicia en el siglo IX invalida el trípode en que tan ilustre autor
hacía que se sostuviera el arranque histórico de Castilla.
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El retorno de Europa.

El navarrismo y el espíritu de Castilla

La línea de trabajo que se sostiene en este capítulo no será aceptada
fácilmente, aunque a mi juicio dé razón satisfactoria a muchos
fenómenos. La fuerza cultural desarrollada por Europa incide sobre
todos los reinos hispánicos, y de ella se benefician en primer lugar
Navarra e inmediatamente después Castilla. Debemos señalar que esta
corriente tiene un centro impulsor: el Papado. Millás y Vallicrosa ha
puesto de relieve este punto en sentido espiritual y político. Pero no
puede disminuirse el papel de cluniacenses y cistercienses en la
renovación de las estructuras agrarias.

El Papado y Europa pesan de firme desde el siglo XI en el futuro
hispánico. Me parece que esto se ha olvidado bastante, a la luz
engañosa del nacionalismo castellano (Menéndez Pidal) y de la polémica
sobre su pasado y futuro (aunque Castro y Sánchez Albornoz se
preocupan del camino de Santiago, como no podía ser menos). De todas
maneras, es un hecho cierto el surgimiento de Castilla con una poderosa
personalidad, que hemos procurado caracterizar acudiendo al mejor
conocedor de su espíritu primitivo —el ya citado Sánchez Albornoz—,
aunque presentándolo con las reservas antropológicas y sociológicas
que podrán apreciarse en el texto.

En la política de Alfonso VI, que tanto juego ha dado en la mecánica del
imperialismo cancilleresco medieval, debería buscarse su base
estructural, concretamente el desplazamiento de las comunidades
pastoriles del Norte (navarros, cántabros, castellanos) hacia el
Mediterráneo y Levante. Pero como sabemos muy poco de ello —en
espera de una monografía que un notable medievalista nos tiene
prometida—, nos marearnos con la interpretación de textos que no
tienen más valor qué el de representar una retórica «corta». En cuanto
a la figura del Cid, me parece que después de la contribución de Camón
Aznar, que nos guió en la primera edición, y de los estudios del profesor
Ubieto sobre la cronología del Cantar , ya ha llegado el momento de
proceder a una revisión sustancial de las tesis menendezpidalianas.
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Las invasiones africanas

y la difusión del ideal de Cruzada

Nos hemos metido en el mismo nudo de la problemática histórica
española. Hemos medido cada palabra del texto para no desorientar ni
al investigador ni al lector. De todas maneras, llamamos de nuevo la
atención sobre estos hechos:

a) La aparición del ideal de Cruzada, que me parece una buena y
comprobada línea de interpretación, parece estar en desacuerdo con la
tendencialidad posterior de cristianos, moros y judíos a concertarse en
una morada social e intelectual común. Esta contradicción existe, y se
explica porque el integracionismo cristiano-islámico es un hecho
urbano, mientras que el antagonismo entre cristianos y moriscos es un
fenómeno agrario. La realeza oscila entre ambos bandos, ora
protegiendo a unos, ora a otros, hasta la decisión, dramática por tantos
conceptos, de la época de los Reyes Católicos.

b) Quizá la intervención del Papado no esté lo suficientemente
recalcada. A las invasiones africanas Roma responde con una ofensiva
espiritual, que se apoya en los monjes blancos del Císter. Unitaria, por
su tendencia católica e incluso como heredera de los derechos del
Imperio romano —he aquí otras supervivencias cancillerescas—,
practica en la Península una política de apoyo al pluralismo territorial
(casos de Portugal, León, Aragón y Cataluña). Otra contradicción a
retener.

c) El cansancio castellano del siglo enmascarado por la cancillería y los
cronistas de Alfonso VII, contrastando con la vitalidad de los pequeños
Estados pirenaicos e incluso con el finisterre galaico.

d) La desgraciada fortuna de la Meseta meridional, concedida a los
puros guerreros de las Órdenes Militares, los cuales deformaron el
sentido de la repoblación primitiva castellana, elevaron una barrera de
prevenciones sociales entre el norte y el sur del país, y dibujaron una
figura nueva del castellano (ser antieconómico, anárquico,
avasallador...).
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Pluralismo hispánico

e Imperio pirenaico

Este capítulo presenta más dificultades de las que a primera vista
parece, y en primerísimo lugar porque en él interviene Cataluña como
uno de los protagonistas de la historia de España.

Eso no se ha comprendido ni bien ni mal. Hay que ver el
desconocimiento que sobre la historia catalana tienen los más
preeminentes profesionales castellanos. Su método de acercarse a ella
es recurriendo a la anticuadísima y deformadora visión de A. Giménez
Soler. Menos mal que hoy pueden hallar una versión mejor de esta
problemática en la Historia de España de F. Soldevila.

Mis hipótesis descansan en los trabajos de Lacarra, Ubieto y Schramm,
que han renovarlo la problemática desde un punto de vista
absolutamente documental, y en la teoría que me he formado acerca del
proceso histórico catalán, basada asimismo en documentos y
situaciones históricas concretas. Las más recientes publicaciones
concuerdan con las afirmaciones establecidas en el texto.

Quedan otras dos cuestiones pendientes, íntimamente vinculadas: la
nomenclatura de la unión ente aragoneses y catalanes, de un lado y el
valor de la participación de ambos pueblos en el quehacer común.
Respecto a la primera, es imposible reducirla al uso de un solo término,
excepto en casos específicos: para la expansión marítima, el de
Cataluña o catalanes (de acuerdo con la documentación); para las
relaciones con Castilla, el de aragoneses; para la obra conjunta, el de
catalanoaragoneses o Corona de Aragón. Es fácil ensayar y menos fácil
acertar, con absoluta buena fe respecto a la segunda cuestión, es mejor
no suscitar antagonismos aldeanos: el hecho de que Aragón
proporcionó la institución monárquica y Cataluña el mecanismo para
hacerla fructificar demuestra la colaboración en una misma dinámica
comunitaria.
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Expansión militar

en la Península

y el Mediterráneo

Lo acaecido en la Península en el siglo XIII ofrece muchos puntos de
vista discordantes, sobre todo en lo que se refiere a la movilización de
las infraestructuras. Así, Sánchez Albornoz interpreta como un hecho
similar la repoblación de Andalucía y Valencia, a pesar de las
diferencias esenciales que hago resaltar en el texto y que concuerdan
con los últimos estudios de Lapeyre en su Geografía de los moriscos .
Esto quiere decir que no poseemos todos los conjuntos documentales
deseables, o bien que parcelamos excesivamente nuestros
conocimientos.

Habría podido intercalar en este capítulo varias consideraciones sobre
la repercusión económica y social de la expansión territorial y política
de las monarquías hispánicas. Al releerlo, no lo he considerado
oportuno. He preferido introducir un nuevo capítulo en el que se asista
al despliegue de las posibilidades hispánicas a comienzos del siglo XIV, o
sea antes de la era de las grandes luchas civiles bajomedievales.

108/119

US
O 
DI
DÁ
CT
IC
O



El ápice medieval

Tal como hemos advertido en el comentario anterior, este capítulo no
figuraba en la primera edición. Creemos que su lectura no sólo servirá
para descongestionar el capítulo siguiente, cuya organización no
acababa de gustarme, sino para llamar la atención sobre una
problemática económica, social, cultural y política que explica la
acentuación de las características del pluralismo hispánico. Sobre este
particular, es vano tratar de engañarse. En la vivencia de este período
existe algo más que una experiencia histórica; hay el acuñamiento
indeleble e irreversible de las personalidades colectivas.

Es posible que el espíritu de síntesis no me haya favorecido al señalar
mi postura en el delicado debate que planteó Castro respecto al injerto
de elementos islámicos y hebraicos en la mentalidad castellana. Aun
considerando que el autor ha forzado la nota en alguna ocasión y que
no se le puede seguir sin gran crítica por su itinerario espiritual —
ideologismo de alta escuela—, encuentro su teoría más aceptable que la
de C. Sánchez Albornoz, a pesar de que los hechos que éste exhibe
parezcan quizá más contundentes. Pero al hablar del mundo judío, el
ilustre medievalista actúa no como historiador que va a dar un
testimonio, sino como juez —o a veces fiscal— de una secta peligrosa.
Esto perjudica una posición que inicialmente podría serle favorable. En
definitiva, y ello es lo que pesa más en mi ánimo, la hipótesis de Castro
encaja más que la de su contraopinante con los documentos sobre
economía, sociedad y cultura del siglo XV que yo he examinado
directamente durante dos decenios y que quizá habría llegado el
momento de publicar y comentar.
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Comienzo de las disensiones hispánicas

No se me ha planteado ninguna dificultad de fondo al releer este
capítulo. Su clave, por otra parte, es muy simple: los distintos caminos
por los que Castilla y los países de la Corona de Aragón van a parar a la
crisis del siglo XV se explican por el distinto peso de la burguesía en la
estructura social respectiva.

Este argumento induciría quizás a dar alguna referencia en el testo a la
hipótesis de C. Sánchez. Albornoz sobre la democratización de las
Cortes castellanas entre Fernando III y Alfonso XI, cuando las
constituían representaciones en masa de los concejos y no simples
delegados de los más importantes. Es una línea de trabajo muy
sugestiva. Pero son tantos los anticipos de tipo doctrinal y pragmático
con que se las decora, que es posible que se haya pecado por futurismo.
En todo caso, el desarrollo de la teoría pactista por las Cortes
castellanas es mucho más tardío que en Cataluña y no tiene, ni con
mucho, la fuerza constitucional que en el Principado. Este hecho me
induce a sospechar que jamás existió en las Cortes de Castilla un
verdadero estamento burgués. Hasta mediados del siglo XIV, en esa
especie de Cortes abiertas, predominaron los representantes de
labriegos y pastores; después, cuando la monarquía impuso su voluntad,
los procuradores de las ciudades, osea los caballeros que detentaban su
gobierno. Por otra parte, es bien sabido la lucha acérrima emprendida
por los reyes de Castilla contra los primeros atisbos de organización
gremial en las ciudades más masivas del país.
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La crisis del siglo XV

Sigo en este capítulo la línea de mis investigaciones y la de mis
discípulos sobre el siglo XV. Respecto a la edición anterior, he hecho
algunas rectificaciones de importancia. Lo esencial es comprender la
problemática social desencadenada por la larga etapa de contracción
económica del siglo XV y el conflicto espiritual provocado por la
disociación castellana entre cristianos viejos y conversos. Sobre este
particular, dudamos de que pueda obtenerse verdadera luz si el
investigador procede con ópticas ditirrámbicas o peyorativas. La
oposición entre cristianos y conversos es un hecho que no admite
réplicas. La pregunta que puede formularse desde el punto de vista
sociológico es la siguiente: ¿por qué la inmensa mayoría de la población
fracasó en la tarea de asimilar a la minoría, en un momento en que ésta
todavía no había recurrido a las formas catacumbarias del siglo XVI?

La situación de la nobleza en Castilla me parece comprobada por los
últimos trabajos publicados. Es una clase que va a más y no a menos.
Los capítulos de su riqueza son considerables, pero todos ellos
dependen de la Corona, ya que incluso sus propiedades territoriales
dependen de las mercedes de Fernando III, Alfonso X, Sancho IV y
Enrique II. Grandes parásitos del reino, beben también en una tercera
fuente que ha señalado R. Konetzke: la expoliación de la morería
granadina. En ello les ayuda la Corona. Una y otros hallan en Granada
una cómoda fluente de ingresos. Y por eso no se termina la Reconquista,
pese a la insistencia con que la Iglesia lo exige y la monarquía lo
propugna —en plan puramente demagógico o diversivo—.

Mi retrato de Enrique IV, es el que se desprende de la lectura de
documentos no viciados por la propaganda isabelina. La guerra civil
castellana terminó con la victoria del bando que no defendía la causa
legítima. Pero la historia da a menudo estas sorpresas.
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La ordenación hispánica

por los Reyes Católicos

He redondeado este capítulo, aunque sin introducir en él modificaciones
estructurales. Al cabo de ocho años, sus líneas de trabajo se mantienen
útiles y efectivas. No obstante, he acentuado los rasgos de la concepción
pluralista del Estado de los Reyes Católicos porque tal es la realidad que
se observa cada día en el campo de investigación de las instituciones
administrativas. Hasta 1714 éste será, por otra parte, el tema básico de
la polémica política española.

También he dado nuevo carácter al párrafo sobre los moriscos
granadinos e introducido un elemento psicológico valorativo de la
influencia de la introducción del Tribunal del Santo Oficio en España.
No podía prescindir de él para afrontar la temática del siglo XVI de
acuerdo con los modernos horizontes de trabajo.
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La Monarquía hispánica

de los Habsburgo

Escrito en 1952, el capítulo de los tres primeros Austrias ha resistido la
publicación de obras capitales, como la de Lapeyre, Regló, Donglii, e
incluso la conmemoración del V Centenario de Carlos V. Esto quiere
decir que mi aproximación, inspirada en Braudel, Hamilton y Carande,
había calado hondo. Creo que con los ligeros retoques que he
introducido tendrá vigor algunos años más.

El más extenso se refiere a la problemática del meteoro burgués del
siglo XVI. No es posible cargar toda la culpa a la imprudencia
financiera del Prudente. Existe una deficiencia en la estructura bancaria
castellana que permite definir como infantil el mecanismo de crédito de
la monarquía española. El tesoro de Felipe II está en manos de
genoveses, portugueses, alemanes y antuerpienses; el de su sucesor,
incluso en las de los conversos. Es Castilla que no responde a la llamada
del momento, a causa de las supervivencias militares, señoriales y
religiosas de la última época de la Reconquista. Y una de ellas, como
indicamos en el texto, es la cuestión del criptojudaísmo.

No me he metido en la discusión de la calidad del Imperio hispánico y si
Carlos V se españolizó o fue un emperador universal. Este es un libro
para mayores.

Ya sé que falta América, que sin el Nuevo Mundo no se explica nada de
España entre los siglos XVI y XVIII. Pero para comprender esta
APROXIMACIÓN basta tener presente que todo el mecanismo
económico de la monarquía descansó en el suministro de productos de
lujo y artículos de consumo a las colonias y en la importación de ellas de
minerales preciosos del Perú y México. Todo ello monopolizado por los
mercaderes de la Lonja de Sevilla, en remunerador contubernio con los
funcionarios de la Casa de Contratación y con los factores extranjeros
(genoveses y, después de su ruina, flamencos, ingleses y franceses).

La cifra de los moriscos ha sido rectificada de acuerdo con el último y
definitivo estudio de Lapeyre.
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El vuelco hispánico

y la quiebra de la

política de los Austrias

Hay temas interesantes en este dramático siglo XVII. Para aclarar el
trasfondo de la dinámica política, he redactado unos párrafos para
llamar la atención sobre el momento en que se inicia la crisis de la
Monarquía hispánica (1604-1610) y el momento en que estalla a la faz
del mundo (1640). Pierre Vílar ha sido quien más ha contribuido a
orientar esta hipótesis de trabajo, que, por otra parte, empalma
exactamente con el hundimiento de los últimos años de Felipe II. Sus
compatriotas, el matrimonio Chaunu, nos han ilustrado sobre la
poderosa incidencia del descuido de América en los asuntos europeos
del conde-duque. Otras correcciones, menores, se inspiran en los
trabajos de Jover, Elliott, Sanabre y Reglá sobre el siglo XVII. Añadamos
que sería muy conveniente un estudio sobre los movimientos de los
campesinos en España y Portugal a partir de 1615-1620 para poder
aproximarnos a fondo a la crisis en que se hundió la política de
Olivares.

He rectificado el juicio acerca de las Cortes de Barcelona de 1701 y los
comienzos de la política catalana de Felipe V. Era un error grave,
producto de la pervivencia de capas de historiografía caduca en el
espíritu de los historiadores más prevenidos contra ellas.
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El reformismo borbónico

El siglo XVIII español vive bajo los efectos de la influencia francesa. El
reformismo borbónico es la adaptación de lo francés a España.
Quebrantada la resistencia catalana —que exponemos en forma más
acercada a la realidad después de los estudios de J. Mercader—, Castilla
se entrega a lo francés, pero con una fuerte tendencia a buscar una
personalidad original que encuentra y halla en lo andaluz. La hipótesis
es de Ortega y Gasset; pero necesitaría ser desarrollada científicamente,
como Clavería ha probado la difusión de lo gitano en la sociedad
aristocrática de la época.

Los otros tres grandes temas de la España borbónica son: la hegemonía
económica de la periferia (sobre la que hoy no hay duda); el dramático
problema de la propiedad agraria en el Mediodía de España (sobre la
que todavía no se ha dicho ni la primera palabra de conjunto); y el ya
debatidísimo asunto de la difusión del enciclopedismo y la constitución
de las llamadas dos Españas. Estamos conociendo más a fondo el grupo
de intelectuales que sirvieran a la nueva filosofía y la política que
practicaron —obras de Sarrailh, Deffourneaux, Sánchez Agosta,
Corona, Heer, etc.—; pero es difícil todavía relacionarlos con la realidad
ambiente. Lo que sí considero poco probable es que se vinculen
enciclopedismo y burguesía. Repito por enésima vez —y ello a la vista de
los documentos de la burguesía fabril barcelonesa y de la burguesía
mercantil gaditana del siglo XVIII que no puede hablarse de revolución
burguesa en la España de Carlos III y Carlos IV. Cuando estalle la
revolución será un hecho de presión popular (menestrales, artesanos,
campesinos), instigada por intelectuales.
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Política y economía

en la España del siglo XIX

Las correcciones que he introducido en este capítulo son esenciales y
numerosas. Se ha trabajado mucho sobre el siglo XIX en los últimos diez
años y se han introducido muchísimas hipótesis de trabajo —y a la vez,
se han afirmado algunas como tesis ya definitivas—.

La historia política continúa prevaleciendo, porque existe un público
ávido de ella. Pero no puede aportar ninguna novedad esencial. En
cambio, la historia de las ideas, de los movimientos sociales y
económicos, de las estructuras, se enriquece cada día, deshaciendo
tópicos y abriendo horizontes.

Los problemas capitales que preocupan al historiador formado a la
moderna los he sintetizado en las páginas del tomo V de la Historia de
España y América. 

Espero que, si lo desea, el lector podrá hallarlo a mano. En caso
contrario, sepa que los temas más interesantes y aún no aclarados son: 
a ) relación de la demografía con la vida económica, social y política; b )
la desamortización civil y eclesiástica y sus efectos sobre la agricultura
y la sociedad agraria; c ) la Iglesia y el catolicismo ante el cambio
ideológico del país; d ) el ejército como protagonista social de la historia
de España a lo largo del siglo XIX; e ) grandeza y servidumbre de la
burguesía; f ) la administración pública: el funcionarismo; g ) todo lo
referente al problema social, pero singularmente el régimen laboral en
el campo; las minas y las ciudades, y el género de vida del proletariado; 
h ) los partidos políticos, el caciquismo y la vida parlamentaria; i ) los
grupos regionales (Andalucía, Valencia, Cataluña, País Vasco, Navarra,
etc.) como estructuras actuantes.
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La crisis del siglo XX

La tarea historiográfica está casi toda por hacer. Este capítulo es, por lo
tanto, más una esperanza que una realidad. Una aproximación limitada
o una sinfonía inacabada...

Sin embargo, es preciso satisfacer al lector con algunas
consideraciones. El dualismo de la generación del Desastre en Castilla y
Cataluña es obvio. Pero así como aquélla ha tenido buenos
historiadores, ésta ha pasado casi desapercibida, a pesar de su
clarísima conciencia generacional, de la variedad y calidad de
elementos que la integraron (pensadores, poetas, técnicos, industriales y
políticos) y de los rápidos y sensacionales triunfos que logró en el
espacio de un decenio, tanto en el terreno artístico como en el de la
construcción de «carreteras negras» (o de asfalto). Sin embargo, no
sólo ha existido, sino que lo ha hecho con mayor plenitud que la
generación de 1898 en Castilla, reducida a un puñado de eminentes
intelectuales ya unos políticos de mayores ambiciones que buena fe. En
Castilla el país estuvo ausente de la labor de aquellos hombres en los
momentos aurorales. Quizá ello motivara que sus ideas estuvieran
condenadas, de antemano, a no ser comprendidas o bien a deslizarse
por canales justamente opuestos a los que pretendían rellenar. En todo
caso, me he preocupado de perfilar mi pensamiento sobre las dos
variantes de la misma generación, y me reafirmo en la hipótesis de
trabajo de la primera edición de esta obra: o sea, a medida que se
progrese en la investigación se observará el peso decisivo que tuvo en la
generación catalana el optimismo burgués y en la castellana el
pesimismo profesoral.

Que este hecho se tradujera en la reivindicación por Cataluña de la
teoría del pluralismo hispánico, estaba dentro de la lógica de los hechos.
Desde 1812 había condenado las medidas jacobinas de los gobiernos
constitucionales; luego, en el transcurso del siglo, había ido elaborando
posturas pluralistas: provincialismo, juntismo, federalismo,
regionalismo. En 1901 esta tendencia desembocó no ya en un
pluralismo, sino en un dualismo polémico, que, en esencia, fue muy
estimulante, quizá en grado excesivo para el apasionamiento castellano.

La problemática de la Iglesia en el primer tercio del siglo XX no puede ni
tan siquiera esbozarse. He resaltado lo que, a mi juicio, son elementos
esenciales y que merecen ser investigados: la reconquista de la
burguesía a través de las congregaciones religiosas; la recuperación de
la piedad popular a través de la liturgia y de las actividades
intelectuales del clero; fracaso de la acción social popular. Este último
punto parece bien establecido por las más recientes investigaciones.

En cuanto a la óptica de los acontecimientos, prefiero acomodarla a las
repercusiones de los movimientos sociales y políticos de la Europa
occidental sobre un país en buena parte feudalizante y subdesarrollado.
No creo en el desarrollo cataclismático con tendencia a la catástrofe
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geológica de que hablan algunos pensadores. Así, como que las
sacudidas europeas de la Primera Guerra Mundial cristalizaron en la
revolución rusa, las de la gran Crisis suscitaron en la angustiada
España vendavales apasionados que sólo se explican por la falta de
sólidas y justas estructuras sociales y administrativas. Cargar el peso de
la responsabilidad sobre las espaldas del pueblo español, cuando
Europa fue provocadora de su fatal destino —y si no provocadora,
cómplice—, me parece que sería cerrar con un baldón de infamia una
historia tan emotiva como la que hemos visto en estas páginas.
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