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La crisis del siglo XX

Durante la primera mitad del siglo XX, Espana fue sacudida por una
profunda crisis. No le quita importancia el hecho de que pueda
considerarse como una version regional de la crisis general europea de
esta centuria. Si muchos problemas fueron idénticos y paralelos, hay
algunas facetas de este proceso que afectan exclusivamente a la vida
espanola.

En primerisimo lugar, el desasosiego espafiol se manifest6 mucho antes
que el europeo, en plena época del dorado y prosaico fin du siecle .
Aunque muchos indicios apuntaban hacia un hondo cambio espiritual,
éste cristalizo al amparo de la derrota experimentada por Espana ante
los Estados Unidos en 1898. El frivolo optimismo oficidl, €l facil
patriotismo callejero, dejaron paso a una consternacion-universal, que
en unos fue simple rellano para otra etapa intrasecendente y en otros
sentimiento de humillacién y vergliienza, de jurada.voluntad de cambio,
ya por los caminos de la exaltacidon nacionalista, ya por los del
internacionalismo revolucionario. Estos dps ultimos grupos estaban de
acuerdo en que aquello —el gobierno,;la sociedad, la vida cursi y boba,
el engafio, la rutina y la pereza— no pédia_Seguir sin provocar la
extincion de Espafia. Pero ¢qué era Espana? A esta pregunta se contesto
en forma muy varia: Espafa era Castilla, Espana era Africa, Espaina era
una entelequia, Espafa era la stima de las regiones autonomas de la
época de los Reyes Catdélicos;etc. Xquella generacion, sin embargo,
lanz6 dos afirmaciones unanimes y tajantes: Espafa no les gustaba tal
como era y era preciso europeizarla a toda costa. Sobre qué forma se
daria a la futura Espafianque ambicionaban aquellos hombres, hubo
divergencia de miras:\los/periféricos, sobre todo los catalanes,
predicaron una solucign optimista, constructiva, burguesa e historicista;
los castellanos; en,cambio, se caracterizaron por su pesimismo, el
desgarro de su pasado, su aristocratismo y su abstractismo. Ambos
grupos tenian su razén de ser en un nacionalismo ardiente, que deseaba
quemar etapas y restaurar la grandeza de Espana. Si ello no era
posible, si Espana estaba muerta, los catalanes, los vascos, los gallegos
habrian de renunciar a sobrellevar el peso de Castilla. Todo el problema
estaba ahi. El impacto de esta inquieta mentalidad en la masa espafola
suscitd, de momento, una recuperacion intelectual y literaria de primer
orden, que no cedid a lo largo de los decenios sucesivos, Pero las ideas
que contenia —ideas explosivas, capaces de hacer saltar al pais en
pedazos— solo trascendieron a la politica hacia 1917, después de una
condigna elaboracion filoséfica e histérica.

La divergencia generacional a que hemos aludido —y que expresamos
en el doble grafismo: 1898 para Castilla, 1901 para Catalufia— provoco
un disentimiento de criterios entre Castilla y Cataluina respecto a cual
habia de ser la organizacién del Estado esparniol. En el apice de la
polémica intelectual y del juego politico se llegé a posiciones
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especulativas abocadas al mutuo separatismo ideoldgico, que no
dejaron de ser aprovechadas por los captadores de faciles entusiasmos.
La estricta realidad de los hechos revela, dentro de la corriente
nacionalista mencionada, una intervencion de los catalanes en la vida
cientifica, social y econémica de Espana superior a cualquiera de la que
tuvieron en el pasado. En el fondo de este asunto se debatié no sélo la
posibilidad de admitir una cultura autdoctona y auténtica como
representativa de una modalidad de lo hispanico, sino también la
posibilidad de dar al Estado una estructura eficiente y moderna, cuyos
dirigentes, en lugar de politiquear, lo abocaran a la soluciéon de los mas
urgentes y dramaticos problemas del pais. Para cohonestar ambas
tendencias, los nacionalistas catalanes solicitaban un régimen de
autonomia. Su propuesta fue envidriada por anquilosadas concepciones
y por el temor de que iba a producirse el cuarteamiento del Estado
espanol surgido del Renacimiento o bien el declive de la mision histdrica
de Castilla como entidad nacional fundadora del mismo.

El tercer problema fue el religioso. Eran generales en Eurdpa, desde
luego, el ataque contra el catolicismo y la separacign detas masas del
seno de la Iglesia; pero especificamente espanol fue‘elL.modo de
presentarse, de combinarse con la politica e incluso con la guerra. El
liberalismo aristocratico y burgués decimonénico Habia sido regalista y
moderadamente laico; su gran objetivo consisti¢’en eliminar a las
Ordenes religiosas y proceder a la adguisicion de sus bienes. Pero la
Iglesia secular debia ser defendida y profegida por el mismo Estado
(Constitucion de 1845, Concordatode\1851). Mientras tanto, las
corrientes democraticas, republicanas’y federales predicaron no sélo un
anticlericalismo general, sino también, y por vez primera en Espaia,
una actitud atea. La escision’que sé produjo en el seno del pais en 1869
cuando se discutié el tema de\la’unidad catélica de Espaina debia
repercutir hondamente en el futuro. Desde 1868, la propaganda
antirreligiosa abrié anchos boquetes en el antiguo bloque catélico
espanol, sobre tode*en.las zonas industriales proletarizadas. La
reaccion de la Iglesia fue bastante débil a lo largo de la centuria, si
exceptuamos el grupo de apologetas dirigido por Balmes; a finales de
ella, solo una personalidad, Menéndez y Pelayo, se elevo sobre la
vulgaridad para defender la raiz catdlica de la vida hispanica. No
obstante, en estos afios de la Restauracion, la mano abierta de los
gobernantes favorecié a la Iglesia mediante la difusion de la ensefnanza
por antiguas y nuevas congregaciones religiosas. Un nuevo factor a
senialar es el de la vinculacién regionalista de gran parte del clero
periférico, impulso que suscité una poderosa corriente de recuperacion
religiosa. Asi, también la Iglesia espafiola tuvo su generacion del 98. De
€sos

focos locales —Catalufia, Valencia, Asturias, Pais Vasco, sobre todo—
partio una oleada de restauracion litirgica, que hallé nuevos
arrimaderos de fervor popular, sobre todo entre la nobleza, la burguesia
y las clases medias. En estas condiciones de recuperacién catoélica, fue
mas vivo el choque con la primera oleada anticlerical del siglo, que se
desencadenod en 1901 a remolque de las campanas francesas y
portuguesas. La demagogia desbordo su cascada sobre las masas
proletarizadas y preparé su ruptura con la Iglesia, acusada de ser
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instrumento de la burguesia y de los propietarios contra sus
reivindicaciones de clase. Esta psicologia de defraudacion puede
explicar los atentados contra los templos de que tan prédiga ha sido la
reciente historia espafola, a partir de la Semana Tragica barcelonesa
de 1909. Sin embargo, la Iglesia no abandoné el camino que se habia
trazado: la reconquista de la sociedad por las vias de la educacién.

En el campo social sus tentativas fueron muy timidas, aunque muchas y
variadas, tanto en las zonas industriales como en las agrarias. Por
desgracia, los dirigentes de esta accién, incluso las mas altas jerarquias,
no hallaron el apoyo de que eran merecedores. En 1917 —crisis general
en las relaciones laborales— el movimiento obrero catdlico fue
sacrificado y dejado a su suerte. El sindicalismo amarillo se nutriria de
este grupo, desviandolo hacia posiciones de combate que no
favorecieron ni la paz social ni la tolerancia religiosa.

La actitud de las clases conservadoras respecto a las reivindicaciones
obreras fue en Espafia mas intransigente que en otros paises de
Occidente a causa de la presencia de un movimient¢ anarquista
desbordante y demoledor. Todavia hoy esta por aclarar’si el anarquismo
se desarroll6 a consecuencia de la falta de vision la dureza del
patronato espanol, o bien si éste adoptd su posicion de fuerte resistencia
ante la tendencia del sindicalismo anarquista a }a acciéon subversiva o
declaradamente revolucionaria. En todo ¢aso, mientras la burguesia e
incluso los gobiernos llegaron a poder'negociar con la Unién General de
Trabajadores (U.G.T.), organizaciomTabaral del Partido Socialista, y éste
participd en la vida politica y municipal espanola, el sindicalismo
anarquista fue inmanejable. D& hecho, hay que distinguir en él dos
corrientes: el sindicalismo puro; dé invitacidon francesa, apolitico y
partidario de la accién directa,que se organiza en Barcelona desde
1901 (y da lugar a la Solidaridad Obrera, a la Federacién de Sociedades
Obreras de Barcelond, aVla confederacion Regional del Trabajo de
Catalufa y a la Confederacion Nacional del Trabajo, o C.N.T., y los
Sindicatos Unicgs,*1918), y el anarquismo militante. Esta corriente,
decaida después del Tfracaso del terrorismo individualista de finales de
siglo, fue aduen&ndose poco a poco del sindicalismo laboral, hasta
someterlo (después de 1909) a sus ideales de revolucion social,
cataclismatica y definitiva. Asi se fue concretando el
anarcosindicalismo, cuya simbiosis hicieron indestructible las luchas
callejeras barcelonesas entre 1919 y 1923. Sindicalistas, anarquistas
tedricos, profesionales del terrorismo, pistoleros, se mezclaron en uno
de los conjuntos subversivos mas explosivos —y todavia menos
estudiados— del complejo social europeo surgido de la guerra del 14.
Gente dispuesta a arrebatar el poder de manos de la burgues1a y de sus
fuerzas coactivas, a aniquilar el Estado en un gran empujon
revolucionario, y a iniciar una vida de propiedad colectivizada en el
seno de municipios libres, de economia agraria y patriarcal. Utopia
desmadejada, sin parangén posible en el mundo, pura reaccién del
campesino analfabeto transformado en obrero mecanizado de una
empresa urbana.
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En fin, el Gltimo rasgo hispanico de la crisis del siglo XX es el agrario.
No es exclusivo, pues fue compartido con los paises de la Europa
oriental y balcdnica; pero si diferencial, en cuanto no lo presentaron los
demas paises de Occidente. Este arduo problema, a la vez moral,
econdmico, técnico y social, quedd orillado en la obra de gobierno de
los partidos turnantes —seleccion de los grandes propietarios—. La
Primera Guerra Mundial le dio una solucién momentanea con las
demandas de productos del campo y de materias primas por parte de
los paises beligerantes. Pero la caida de precios y el desempleo
subsiguiente agravaron el ya inquietante horizonte del campo espanol.

Las demas facetas de la crisis hispanica son idénticas a las europeas
generales: diversidad de miras entre dirigismo y libertad econémicos;
entre autoritarismo y democracia; entre propiedad privada y
colectivizacion de los medios de produccién; entre concepcién
humanista y concepcién materialista de la vida. Pero dado el
temperamento hispano y la entidad de los problemas ajudidos, se
desarrollaron en el suelo peninsular con una violencia extremada.

Hasta 1936 se intentaron tres soluciones para véncer las dificultades
con que tropezaba la organizacién de la socigdad espanola. La primera
fue, bajo el reinado efectivo de Alfonso XIIL(1902-1931), la aplicacion
correcta del régimen parlamentario, tal dtomo se presentaba en la
Constitucion de 1876 y como Canovasgsu autor, no habia querido
desarrollarlo. El artifice de esta politicacfue Antonio Manta; su gran
idea, la reforma de la administracien local, que consideré en la doble
vertiente de descuajar el caciquismo €n Castilla y dar cabida a los
deseos autonomistas de Catalufia.Pero la explosion obrerista de 1909
en Barcelona —presentida desde 1901, pero no evitada por quienes
consideraban el problema obréro bajo una 6ptica de orden publico—
determin¢ el fracaso de-tal politica. Una orientacidén a la izquierda,
preconizada por José ‘Canalejas, representd algunos avances por un
espacio limitado de tiempo. Su asesinato y la declaracion de la Primera
Guerra Mundial’caneélaron aquella esperanzadora experiencia
reformista.

A pesar de que Espafia se mantuvo neutral, la guerra provocé el
desquiciamiento de la sociedad decimonoénica. El doble chorro que se
inyectaba desde los campos de batalla de Europa —dinero para abastos,
ideas para mantener la fe en la lucha— alenté el proceso de
transformacion. Incluso el ejército experimentd el impacto subversivo:
en su seno se constituyeron las Juntas de Defensa. Sus actos, sus
proclamas, contribuyeron a demoler los principios en que se basaban
los gobiernos parlamentarios, gobiernos de pura gestion, atosigados por
las reivindicaciones politicas, sociales y autonomistas.. En 1917 esta
situacién hizo crisis. La huelga obrera de aquél ano fue sofocada por el
ejército y la burguesia catalana, que acaudillaba un movimiento de
renovacion politica, se dejo arrastrar por las apetitosas alamedas del
poder.
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La crisis de 1917 preparé unos anos de exasperacion. Insolidaria e
invertebrada —ésta fue la coyuntura que definié Ortega—, cada porcion
de la sociedad busc6 soluciones drasticas: el sindicalismo obrero,
entregandose a una ciega lucha en las calles, lugar elegido
precisamente por los elementos mas reaccionarios de la burguesia,
especializados en llamar al ejército en su auxilio; el regionalismo
cataldn, que habia recibido una primera estructura politica en la
Mancomunidad de Cataluna (1913), reclamando un texto legal definitivo
en sus campanas de autodeterminacion, derivadas de los principios del
presidente Wilson; el radicalismo castellano, acechando la menor
ocasion para echarse sobre cualquier gobierno; y todos, a coro,
exclamando que debia buscarse una nueva solucion politica.

Contrariamente a las previsiones de muchos, la solucion fue el
establecimiento de una dictadura por el general Primo de Rivera en
1923. Se derogo la Constitucién de 1876 y quedo roto el mismo
principio de legitimidad de la Corona; pero en aquellas/’Circunstancias —
terrorismo,

campanas coloniales desfavorables, disgregacion del Estado— el
monarca y el ejército creyeron que debian intervenir ¥ reorganizar la
vida del pais. Era un momento propicio para ifitentar este propdsito,
pues el Occidente europeo se reorganizaba.én el sentido conservador y
Mussolini habia ya dado su golpe sobre Roma. Primo de Rivera aplico
un sistema de gobierno paternalista, puramente defensivo, que vivid
tanto cuanto duro la oleada de prosperidad general que siguio al fin de
la I Gran Guerra. La crisis econdénfica d€ 1929 le alejo del poder. Su
caida revel6 la inmensidad de sd fracdso: aparte la pacificaciéon de
Marruecos y la realizacién dg-algiwras obras publicas, todo estaba por
hacer. Atin mas, los problenmas se habian enconado a causa de su
persistencia y de la oleada de Padicalismos que la gran crisis estaba
suscitando en toda Eurepa.

La mistica de la réforma revolucionaria, generalizada en buena parte
del pueblo espanoel en’1931, dio vida a la tercera solucion: la Segunda
Republica. Llevada al poder gracias a un inicial movimiento de
entusiasmo popular, preconizo un Estado democratico, regionalista,
laico y abierto a amplias reformas sociales. Era un sistema conveniente
a una burguesia de izquierdas, de clase media liberal y de menestralia,
precisamente las fuerzas menos vivas —excepto en algunos territorios
periféricos, como Cataluna— del panorama espamol. De este modo. el
camino de la Republica fue totalmente obstaculizado por las presiones
de los obreros (los sindicalistas de la C.N.T., inducidos por la mistica de
la Tercera Revolucidn, y los socialistas de la U.G.T., por el
revolucionarismo marxista) y la reaccion de los grandes latifundistas
(sublevacion de Sanjurjo, 1932). También los catdlicos, que se sentian
amenazados en sus conciencias, hostilizaron a la Republica y en lugar
de apoderarse democratica y sinceramente de sus puestos de mando,
contribuyeron a minarla. Sobre estos profundos desgarrones en la piel
de toro hispanica, no cayo otro balsamo que la apologia de la violencia,
aprendida de la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini, la Austria de
Dollfuss, la Rusia de Stalin y hasta incluso de la Francia de febrero del
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34. Europa se echo sobre Espana, enturbid sus ojos y la precipitd hacia
la tremenda crisis de octubre de 1934 en Cataluna y Asturias, de la que
salié con una mentalidad revolucionaria en la derecha y en la izquierda.
Y asi, de la misma manera que muchas gotas de agua forman un
torrente, los hispanos se dejaron arrastrar hacia el dramatico torbellino

de julio de 1936.
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